Лейтенант (2015)

Игорь Соколов, 27 лет, каждое утро заваривает крепкий чай в жестяной кружке, пока за окном вагона мелькают заснеженные поля под Мурманском. Его назначили командиром роты в заброшенный гарнизон, где солдаты в рваных шинелях чинят старые БТРы. «Считайте, что здесь адмирал — печка», — бурчит механик Федор, тыча кочергой в железную буржуйку. Игорь находит в казарме пачку писем от бывшего командира к женщине по имени Лидия — конверты пахнут махоркой и плесенью.

Местный врач Марина, в замшевых сапогах и выцветшем халате, передает Игорю ключи от склада: «Там ваши предшественники оставили *сюрпризы*». В ящиках под ржавыми болтами — медали 80-х и фото солдата с перебинтованной головой. Рядовой Глеб, парень с татуировкой волка на шее, признается пьяным вечером: «Они сгорели в том ангаре… Говорят, не случайно». Игорь находит в штабных документах записи о «неуставных экспериментах», а через неделю в устье реки находят тело рыбака с обожженными ладонями.