Ордена Великой Победы (2015)

В заброшенном архиве под Саратовом пенсионерка Лидия Петровна находит папку с пометкой «1944». Внутри — письма лейтенанта Григорьева, адресованные жене, и эскиз ордена с треснувшей эмалью. Она звонит внуку-студенту Игорю: «Приезжай, тут дело… не из учебников». Пока он ковыряется в запылённых ящиках, Лидия вспоминает, как её отец, вернувшись с фронта, прятал в печке медальон с выцарапанной фамилией «Ковалёв». На рынке старуха Марфа, торгующая вязаными носками, бросает: «Твой Григорьев — фальшивомонетчик. Нашивал звёзды из консервных банок». Игорь сравнивает почерк в письмах и архивных списках — подпись дрожит на букве «р», как в справке о дезертирстве 1943 года.

За коптильней на окраине Омска бывший следователь Ежов, теперь сторож автосервиса, роется в ржавом сейфе. Там — фотография женщины в платье с кружевным воротничком и ключ от ленинградской сберкассы. Его соседка-фармацевт Алла случайно замечает снимок: «Это же Нина Семёнова из нашего хора! Она в 70-х зачем-то вскрыла могилу брата». В подвале дома Ежова Игорь находит чемодан с немецкими марками и блокнотом, где перечёркнуты фамилии ветеранов. Лидия, разбирая отцовскую шинель, обнаруживает под подкладкой клочок газеты: «Ковалёв и григорьев — один человек». Алла пьёт кофе с коньяком, тыча пальцем в карту: «Они не награды крали — маршруты. Кладбищами помечали».