Любовь вразнос (2015)

Стефан, курьер на потрёпанном мопеде Vespa, врезается в мусорный бак, пока пытается найти дом 17 по улице Бельвиль. Лилия, учительница младших классов, открывает дверь в растянутом свитере — на руках следы от фломастеров. «Вы сломали звонок», — бросает она, принимая коробку с книгами. Он оправдывается: «Он уже висел на проводе». Через три дня она заказывает новую посылку, оставляет в заметке: «Не ломайте дверь». Он привозит ей кофе в стаканчике с подтёкшей крышкой. Запах жареного миндаля с уличного ларька смешивается с её духами — дешёвый парфюм из супермаркета.

Брат Лилии, Антуан, владелец автосервиса, застаёт их в кафе за углом: Стефан чинит её сломанный браслет скотчем. «Ты даже нормальных инструментов не нашёл?» — хрипит он, разливая эспрессо по столу. У Стефана долги — прошлый заказчик исчез, забрав партию телефонов. Он прячет коробки с техникой под кроватью в съёмной комнатке над пекарней. Лилия врёт родителям, что задерживается на «педагогических курсах», но отец находит в её сумке чек из бара, где они танцевали под дождём. Финал: разбитое зеркало мопеда, её слеза на царапине, он кричит в телефон: «Отдайте мне ещё неделю!»