Фургонка (2014)

Лиза, рыжая с татуировкой совы на запястье, и Джейкоб, в вечно заляпанном соусом фартуке, толкаются у тесной плиты в фургоне. "Дай уже бекон, а не философствуй про веганство!" — Джейкоб выхватывает шумовку у Ди-Джея, который пытается добавить тофу в хот-доги. Запах пережаренного масла смешивается с ароматом кофе из треснувшей кружки Шейна — он в углу считает выручку, пряча пачку купюр в носке. По четвергам они стоят у гаража на Сансет, клиенты — монтажники с соседней киностудии, вечно торопящиеся и роняющие острый соус на асфальт.

Шейн втихаря продает левые кебабы без чека, пока Лиза ругается с инспектором: "Перчатки? Да мы их вчера на гриль бросили, когда огонь тушили!" Ди-Джей после смены тащит гитару в рюкзаке, играет "Smells Like Teen Spirit" у мусорных баков, а Джейкоб звонит маме, умоляя перевести денег на ремонт двигателя. Вечером, когда фургон глохнет на съезде с автострады, Лиза вытирает жирный стол тряпкой и говорит Шейну: "Завтра привезешь контрафактный майонез — выброшу тебя вместе с ним". Он смеется, достает сигарету, но прячет пачку, увидев патрульную машину у светофора.