Денис Дорадо

Мэй Картер работает в круглосуточной закусочной на окраине Чикаго, разливает кофе в треснутые кружки и собирает чаевые в жестяную банку из-под печенья. Её сосед по квартире, Тревор, вечно ворчит на протекающий кран, пока чинит гитару с оторванной струной. Однажды утром в заведение заходит её младший брат Итан, пропавший два года назад — в грязной куртке и с синяком под глазом. «Ты где был?» — бросает Мэй, вытирая руки о фартук с пятнами от кетчупа. Он молчит, но оставляет на столе смятый
Лиза, рыжая с татуировкой совы на запястье, и Джейкоб, в вечно заляпанном соусом фартуке, толкаются у тесной плиты в фургоне. "Дай уже бекон, а не философствуй про веганство!" — Джейкоб выхватывает шумовку у Ди-Джея, который пытается добавить тофу в хот-доги. Запах пережаренного масла смешивается с ароматом кофе из треснувшей кружки Шейна — он в углу считает выручку, пряча пачку купюр в носке. По четвергам они стоят у гаража на Сансет, клиенты — монтажники с соседней киностудии, вечно