Кукурузный остров (2014)

В деревне возле реки Риони старик Нико чинит сеть, зацепившуюся за ржавый трактор. Его соседка, 16-летняя Тинатин, приносит ему кувшин с холодным чаем — сахар на дне не растворился. «Опять правительство письма шлет, — бормочет Нико, разминая в пальцах смятую бумагу с печатью. — Хотят плотину строить. Затопит поля». Тинатин крадет у отца ключ от заброшенного маяка: там, под полом, хранит коробку с письмами матери, уехавшей в Тбилиси работать в порту. Ночью они с Нико копают дренажные канавы вдоль кукурузных грядок — лопаты стучат о камни. «Утром придут с бульдозерами», — говорит Нико, зажигая керосиновую лампу.

В Тбилиси немецкий инженер Лукас в потёртом пиджаке спорит с грузинским чиновником в душном кабинете: «Ваши расчеты для плотины — ошибка. Здесь грунт не выдержит». Чиновник ставит печать на документе, не глядя. Тем временем Тинатин, спрятавшись в грузовике с мукой, пробирается на стройплощадку — находит в мусоре чертежи с пометками красным карандашом. «Это не просто плотина, — шепчет она Нико по crackling радиостанции. — Они хотят добывать марганец. Наши поля — отходы». Нико разливает чачу по стаканам для соседей: «Завтра перекрываем дорогу. Без криков. Возьмем вилы и просто встанем». Утром Лукас, с чемоданом образцов грунта, натыкается на их молчаливую цепь. «Вы… знаете про подземные карсты?» — спрашивает он, доставая карту. Тинатин бросает в него комьями сухой земли.