Мой папа (2014)

Лука, 16 лет, каждое утро протирает пыль с фотографии матери на комоде в съемной квартире на окраине Турина. Его отец, Марко, сварщик на закрывающемся заводе FIAT, возвращается поздно, пахнущий металлом и горьким кофе. В пятницу вечером Лука прячет баллончики с краской под кроватью — рисует граффити на заброшенных складах за кварталом. «Опять джинсы в масле?» — бросает Марко, разглядывая пятно на стуле. Сын молчит, перебирая в кармане чек из магазина художественных товаров, куда потратил половину стипендии.

Инцидент на мосту Умберто: полиция задерживает Луку за надпись *«Смотри вверх»* на водонапорной башне. Марко, в рваной куртке, забирает его из участка. В автобусе домой сквозит молчание, пока отец не тычет пальцем в синяк под глазом сына: «В мои 20 я уже кормил семью, а не портил стены». На следующее утро Лука обнаруживает на кухне коробку с красками и записку: *«Для „работы“. Но чтобы — легально»*. Через неделю они вдвоем красят забор у школы-интерната — Марко валиком, Лука прорисовывает контуры птиц. «Слева пусто», — бормочет отец, протягивая банку охры. Сын поправляет кепку, скрывая улыбку.