Улица Борнхольмер (2014)

Лена, пекарь с татуировкой якоря на запястье, каждое утро открывала лавку на углу Борнхольмерштрассе и Визелькирхер-штрассе. В морозном воздухе смешивались запах горячего мака и гудки грузовиков, разгружавших муку. Её сосед Томас, водитель автобуса 247-го маршрута, забегал за берлинером перед сменой: «Опять задержка из-за ремонта трамвайных путей на Бернауэр-штрассе — к обеду вернусь». В подсобке Лена нашла разбитую рамку с фото 1989 года — мужчина в кожанке стоял у КПП на том же перекрёстке, где сейчас висела неоновая вывеска «Kebab Palace».

За стенкой пекарни, в мастерской по ремонту велосипедов, поляк Зигмунд собирал рамы из украденных деталей. Его клиентка Фрида, студентка-медик с облезлым рюкзаком, принесла найденный под мостом ключ от подвала дома №14: «Там ящики с письмами на русском — может, твоя Лена разберёт?». Вечером, когда трамвай №M10 ушёл в депо, они пролезли через дыру в заборе стройплощадки. На ржавой трубе отопления висел замок, подходящий к ключу — внутри пахло плесенью и бензином «Лукойл».