Дом в конце времен (2013)

Представляешь, спустя 30 лет за решеткой она наконец выходит — седая, с глазами как застывшая гроза. Дульче. Та самая, про которую до сих пор шепчутся в городке: «Убила мужа топором, говорят, а потом стены кровью мыла…» И вот она возвращается. Не в уютный домик с занавесками, нет — в это проклятое корыто с облупившейся краской, где даже крапива у крыльца будто чует, что тут нечисто.

А там, понимаешь, всё как законсервировалось. Не пойми что шевелится за обоями, скрипит на чердаке — не крысы, нет. Как будто сам дом за тридцать лет проглотил её историю, переварил и теперь… ждет. И самое жуткое — она ведь не просто приехала спать на раскладушке. Чувствую, тут дело глубже: то ли правду ищет, то ли сама стала частью этой мрачной сказки.

Вот сидишь и думаешь: а что, если духи — не призраки, а просто память, которая въелась в стены? Типа, дом помнит каждый её крик, каждый удар — и теперь просит расплаты? Или наоборот — защиты? Бр-р, мурашки. Лучше б я на её месте сожгла эту развалину дотла, да убежала без оглядки. Но Дульче… она заходит внутрь. И дверь со скрипом захлопывается.