Тайна Вестерплатте (2013)

Знаешь, когда думаешь о тех первых днях сентября 1939-го, просто мурашки. Вот представь: горстка поляков — каких-то 180 человек — против всей немецкой машины. Танки, бомбы с неба, а еще этот чудовищный линкор «Шлезвиг-Гольштейн», который лупил по ним с моря, будто гигантский молот. И ведь держались! Целую неделю, как загнанные звери, вгрызались в каждый клочок земли.

Честно, я иногда пытаюсь представить их будни: в окопах, под грохот снарядов, без сна, еды, надежды. Как они не сошли с ума? Наверное, злость брала верх — не на жизнь, а на смерть. Немцы-то думали, что сомнут за пару часов, а те в ответ — семь дней упрямства. Семь! Это ж не цифры из учебника — это когда каждый час твой последний, а ты всё равно стреляешь в ответ из последних патронов.

Интересно, о чём они говорили между обстрелами? Может, шутили сквозь страх, вспоминали дом, или просто молчали, стиснув зубы. Ведь знали, что помощи нет. И всё равно — ни шагу назад. Вот что меня валит: даже когда всё рушится, люди умеют находить в себе что-то... нечеловеческое. Не героизм даже — упрямство. Как будто сама земля Вестерплатте через них сопротивлялась.

А эти немцы, наверное, с каждым днем зверели. Представь: тебе обещали легкую победу, а тут какие-то «смертники» портят всю картину. Наверное, и ярость, и уважение мешались — в дневниках их офицеров потом писали, мол, «эти поляки — черти, а не люди».

Когда читаешь про такое, понимаешь: история — не про даты и карты. Она про тех, кто в кромешном аду ухитряется остаться людьми. Или стать больше, чем людьми. Жаль, им памятников не хватит.