Тетя Хильда (2013)

Знаешь, есть у меня одна знакомая — тетя Хильда. Ну, этакая сумасшедшая тетушка с душой ребенка, которая вместо коллекции фарфора собрала целый джунгли в своей теплице! Представляешь? Лазаешь между горшков, а там пальмы с Амазонки, какие-то колючие монстры из пустыни, орхидеи, которые, кажется, вот-вот зашепчут… И всё это она поливает из лейки в форме слона. Говорит, растения чувствуют заботу.

А потом — бац! — в соседней лаборатории какие-то умники вывели эту «Аттилем». Звучит как название рок-группы, а на деле — зерно-монстр. Не ест, не пьет, растет как на дрожжах даже на асфальте, наверное. Сначала все охали: «Урожайность зашкаливает! Спасем мир от голода!». А потом пришло прозрение: эта штука ж как сорняк из кошмаров. Разрастается, душит всё вокруг, даже хильдины кактусы-старожилы, которые пережили три переезда и её кота-вредителя.

И ведь самое противное — остановить этот аттилемовский апокалипсис почти невозможно. Представь: идешь по полю, а там сплошной серебристый ковер этих колосьев. Красиво? Еще как. Только под ним — мертвая земля. Тетя Хильда, конечно, рвется в бой с лопатой и криками: «Да я вас, захватчиков, пересажу!». Но мне кажется, тут нужен либо огнемет, либо волшебство. А может, просто люди одумаются… Хотя во что-то верится слабо, если честно.

Как-то так. Живешь себе, выращиваешь цветочки, а потом бац — и вот уже апокалипсис на пороге. Прямо как в жизни, да?