Где-то в Европе (1948)

Представь себе — холодный ветер гонит волны Дуная куда-то в сторону руин, а по берегу шаркают босые ноги. 1944-й, война уже выжгла всё, что можно, но эти пацаны... они как крысята, которые выжили после пожара. Сбились в кучу, глаза горят от голода и злости. Вначале воровали еду, потом — ножи, потом... Ну, сами понимаете, они ведь как губки — впитывают весь этот ужас вокруг. Видели бы вы, как десятилетка с гильзой вместо игрушки учит младшего заряжать обрез — смех сквозь слезы, честное слово. А взрослые? Да какие там взрослые — трупы или монстры. Вот дети и играют в их игры: грабят полуразрушенные дома, палят в воздух из трофейного "вальтера" (откуда он у них?!), а потом сами пугаются звука выстрелов. Страшно становится, когда понимаешь — они уже не видят разницы между "понарошку" и "навсегда". И ведь нашлись же "добрые люди", которые решили их прижать. Вот и бежит эта свора в старый замок на холме — стены облупленные, окна как глазницы. А там... странный тип поселился, с виолончелью. Говорят, играет так, будто струны дергают за нервы. Может, он их спасает? Или сам не в себе? Кто его разберет — время-то сумасшедшее. Иногда кажется, что эти стены давно забыли, где кончается музыка и начинается вой...