Жизнь в мотеле (2012)

Знаешь, иногда смотришь истории про людей, которым будто сама судьба под ноги камни кидает — вот эта картина как раз из таких. Два брата, Фрэнк и Джерри Ли, обычные парни из глубинки, пытаются выжить в этом безумном мире. А потом — бац! — пьяный за рулём, ночная трасса, велосипедист… И всё, понеслось. Бегут от копов, дрожат в дешёвых мотелях, будто загнанные звери. Сердце ёкает, когда представляешь их панику: ну как тут не сломаться?

А ведь неудачи их преследовали с самого детства. Мать похоронили рано — в том возрасте, когда парнишкам больше всего нужна поддержка. Отец, только вышедший из тюрьмы, сам как потерянный ребёнок: ни работы, ни надежды. Кажется, вся жизнь для них — сплошной замкнутый круг. Иногда ловлю себя на мысли: а ведь могло бы быть иначе, если бы хоть кто-то протянул руку? Но нет — они словно обречены биться в этой ловушке, где каждый выбор ведёт в тупик.

Самый жуткий момент — не авария даже. А то, как они молчат после. Ни истерик, ни слёз. Просто глотают дешёвое пиво, глядя в стену. Как будто уже смирились, что за гранью добра и зла есть только выживание. После таких сцен долго не можешь выкинуть из головы их лица — усталые, пустые, будто выжженная земля.