Ася (2011)

Вот, знаешь, иногда жизнь берет и выворачивает всё с ног на голову. Представь: девочке Асе всего семь, а она уже… одна. Совсем. Помнит, как папа приходил с работы — усталый, но всегда с улыбкой. Они ужинали втроем, а потом он рассказывал сказки, такие, что даже мама заслушивалась. А перед сном — мамин поцелуй в нос, теплый, как солнышко. И всё это… исчезло. В один миг.

Теперь она в этом интернате — огромном, шумном, где ребятня с глазами, словно усталые старики. Ася — как мышонок в углу: тихая, незаметная. Друзей? Да ну, кому они нужны? Все равно рано или поздно всё рухнет, правда? Иногда она забивается в угол, прижимает колени к груди и шепчет мамины слова: «Спи, солнышко». А потом — тишина. Даже плакать не хочется, просто… пусто.

Смотришь на нее и диву даешься — как в таком маленьком человеке может быть столько тишины? Будто внутри у нее замер целый мир. И непонятно — то ли это боль, то ли она просто забыла, как быть живой. А вокруг смех, крики, беготня… А она — нет. Словно тень. И не поймешь: то ли ей страшно, то ли она уже всё перегорела. Жутко, аж мурашки.