В простом виде (1-5 сезон)

Знаешь, иногда смотрю на этих людей в форме и думаю: как они вообще выдерживают? Ну серьезно, представь — каждый день рисковать собой, пряча тех, кто решился сдать самых отпетых негодяев. Даже страшно представить, каково это — за секунды сменить имя, лицо, всю жизнь, словно стереть ластиком. И ведь не просто бумажки перекладывают: ошибка — и тебя уже ищут по всему штату бандиты с обрезом.

А вот Мэри... Ох, эта женщина — отдельная история. Тысячу раз удивляюсь, как она не сломалась. На работе — бесконечная гонка с пулями и поддельными паспортами, а дома? Там своя война. Сестренка, которая вечно влипает в какие-то темные делишки, мать, будто сошедшая со страниц психоделического романа. Иногда кажется, что её семья — это тест на профпригодность для маршала. Шутка ли — после перестрелки в трущобах возвращаться домой и уговаривать маму не красить стены в чёрный светящийся лак?

Самое безумное? Она не просто выживает в этом хаосе. Порой ловлю себя на мысли, что за её строгим костюмом и холодным взглядом скрывается... Нет, не супергерой. Обычный человек, который просто научился тушить пожары и в служебном кабинете, и за семейным ужином. Интересно, она когда-нибудь кричит в подушку от бессилия? Или у них в программе защиты свидетелей выдают инструкцию «Как не сойти с ума за 10 шагов»?

Главное, что цепляет — никакого пафоса. Никаких «я спасу мир». Просто день за днём, как плотник с молотком, собирает разбитые жизни. Даже не знаю, что восхищает больше — её стальные нервы или то, что она до сих пор верит, что всё это не зря. Хотя, если честно, после пары серий у меня бы точно нервный тик начался!