Разрушение Хиросимы и Нагасаки (2007)

Знаешь, когда смотришь новости сейчас — аж мурашки по коже. Раньше казалось, что ядерная война — это что-то из страшных комиксов, знаешь? Типа «ой, ну человечество же не настолько тупое». А теперь вроде как бац — и уже не смешно. Все эти угрозы, крики политиков… Будто играют в покер на краю пропасти.

А потом вспоминаю тех людей — из Хиросимы, Нагасаки. Не цифры в учебниках, а реальных бабушек и дедушек, которые до сих пор вздрагивают от грома. Они же рассказывают такое… Как за секунду солнце упало на землю, как тени на стенах остались вместо людей. И после этого — не жизнь, а выживание. Ожоги, голод, тишина, где раньше был смех. И ведь прошлое-то не исправить.

Странно, правда? Мы столько технологий придумали, а до сих пор не можем понять простую вещь: одна кнопка — и всё, что любишь, превращается в пепел. Может, стоит иногда не смотреть в экраны, а послушать тех, кто уже через это прошёл? Их голоса — они как треснувшее зеркало. Смотришь в него и видишь не себя, а то, во что можем превратиться все мы. Жуть, конечно. Но молчать об этом — ещё страшнее.