Возрождение Сталинграда (1944)

Знаешь, когда видишь эти кадры — аж дыхание перехватывает. Вот смотришь на развалины, которые ещё вчера были городом, а сегодня... просто груда камня да искореженного металла. И ведь снимали же всё — и наши, и немцы, с обеих сторон баррикад. Какие-то моменты такие обжигающие: вот техника брошена впопыхах, ржавеет под снегом, вот солдаты копают окопы в развалинах домов, будто кроты какие-то. А эти уникальные съёмки — ну как будто кто-то рискнул жизнью, чтобы мы сейчас могли это увидеть. Иногда кадры такие резкие, прыгающие, что кажется — сама камера дрожит от взрывов. И ведь понимаешь: это не постановка, не голливудские спецэффекты. Вот она, война — грязная, беспощадная, без прикрас. Странно, но даже в этом хаосе есть что-то... гипнотизирующее. Может, от того, что знаешь — город потом воскреснет? Хотя тогда, в 44-м, наверное, верилось с трудом. Смотришь на эти руины — и одновременно восхищаешься и мороз по коже. Как вообще люди через это прошли? Даже не представляю.