Грех (2007)

Представь себе: отслужил срочку, душа будто выжатый лимон, а тебе ещё надо ехать в какую-то глухую деревню — на могилу к другу. Серёга-то погиб, а ты вот жив. И ведь не думал Виктор, что кроме свечек да берёзок встретит там... её. Вера Сергеевна. Мать Сергея, между прочим. А она — ну как так? — не бабушка в платочке, а женщина, от которой сердце ёкнуло, будто током. И понеслось: взгляды украдкой, разговоры за чаем до полуночи, эта неловкость, когда пальцы случайно касаются сахарницы. Да ладно, возраст-то разница в копеечку встаёт — деревня гудит, как улей потревоженный. Тётки на лавочках шипят, родня Серёги чуть ли не вилами гонит. А они — будто в пузыре каком-то, два дурачка, которые решили, что против всех выстоят.

Но деревня — она ж не прощает такого. Пришлось ему смыться в Питер, к бывшей невесте. Вика, мол, всё прошлое — давай заново. Только вот беда: как ни стараешься заткнуть дыру в груди новыми встречами, старыми фотками — Вера Сергеевна из головы не выходит. То запах её духов вспомнится — что-то травяное, деревенское — то смех, который как будто из другого времени. И ведь понимаешь, что это авантюра полная, самоубийство почти... Но как объяснишь сердцу, что нельзя? Вот и болтается парень между прошлым, которое мертво, и будущим, которое не цепляет. А жизнь-то идёт — тоскливо, плоско, будто дождь неделю льёт без перерыва. И не ясно: то ли это грех такой — любить вопреки всему, то ли наоборот — единственное, что свято...