Мы здесь больше не живем (2004)

Представляешь, две парочки — Джек с Терри, Хэнк с Эдит — годами изображают идеальных соседей и коллег. Вроде бы всё гладко: мужья крутят лекции в универе, жены домом управляют, барбекю по выходным… Ан нет! За этим фасадом — сплошная трещина. Не дружба их связывает, а какой-то адский коктейль из старых обид, вранья и «ой, мы же так давно вместе, куда деваться». Знакомо, да?

А тут бац — Джек и Эдит внезапно вспоминают, что у них, оказывается, есть сердца. Начинается с невинного флирта у кофейного автомата, а через месяц они уже тайком встречаются в мотеле за городом. Мечтают о каком-то призрачном счастье, которого, кажется, и не было никогда. Но вы же понимаете — такие истории никогда не заканчиваются чаем с печеньками.

Вот что бесит: они ведь все прекрасно знают правду. Хэнк, этот тихий профессор с вечными конспектами, наверняка копит ярость за толстыми стёклами очков. А Терри? Да она в тихую уже, возможно, роет подкоп — вдруг сбежит к массажисту или начнёт сливать их общие сбережения? Страшно представить, что будет, когда эта бомба рванёт. Ведь если начнётся война «око за око» — кто вообще уцелеет в этой дурацкой игре?

Самый жуткий момент? Они все похожи на нас. Ну, или на тех, кем мы могли бы стать, если бы когда-то выбрали «остаться ради детей» или «потому что все так живут». Брр… Лучше б пересмотрела этот фильм в дождливое воскресенье — но потом неделю бы отходила, честное слово.