Малышка Лили (2003)

Ох, представляете эту французскую круговерть? Жюльен – этот вечный бунтарь с камерой вместо души, втрескался по уши в Лили, которая даже не замечает его вздохов. А она-то? Весь её мир крутится вокруг Бриса, того самого режиссёра с пафосными очками и очередным «шедевром» в Каннах. Ирония в том, что сам Брис уже лет десять как путается со стареющей дивой Мадо… которая, между прочим, мать нашему бедолаге Жюльену! Ну классика – все влюблены не в тех, все друг другу родственники или соперники.

Такое ощущение, будто они все играют в каком-то абсурдном спектакле – страсти, претенциозные диалоги за бокалом бордо, а за кулисами слёзы в подушку. Но знаете, что самое дикое? Из этого бардака вдруг рождается… кино. Да-да, тот самый дебют Жюльена, где все эти раненые эго и неразделёнки вдруг сталкиваются на съёмочной площадке. Кажется, они там друг друга чуть не придушили сначала, а потом – бац! – катарсис, объятия сквозь грим и слёзы.

Странно, конечно – неужели любовные провалы правда могут стать топливом для искусства? Лично я сомневаюсь. Но французы, чёрт возьми, умеют подать даже ад в виде изысканного суфле. После такого хоть верь в силу творчества, хоть смейся сквозь дрожь.