Образ вещей (2003)

Вот как можно переосмыслить текст, добавив живости и неформальности:

Знакомьтесь с Адамом — парень вроде как учится в каком-то университете на Среднем Западе, а вечерами подрабатывает охранником в местной арт-галерее. Ну, знаете, типичная жизнь «универского» чувака: лекции, скучные вернисажи, вздыхающие над абстракциями студенты… Пока в один день не врывается Эвелин. О, эта девчонка — ураган в кедах! Искусство, радикальная свобода, откровенные намёки на всё подряд — она будто живет на полную катушку, пока остальные прозябают в своих «а что подумают соседи».

И вот Адам, который раньше вздрагивал от собственной тени, вдруг ловит себя на мысли: с ней он может говорить о психоделических инсталляциях в три ночи или признаться, что боится лифтов. Кажется, она вытаскивает его из скорлупы по кусочкам — хочет он того или нет. А ещё эти её полуночные звонки: «Адам, тут в заброшенном церкви перфоманс! Бери куртку!»

Но друзья-то — Дженни с Филипом, семейная пара из тех, что смотрят сериалы в обнимку — качают головами. «Она же тебя в могилу сведёт», — ворчит Фил за пивом, а Дженни молча хмурится. Мол, наш тихий Адам, который месяц собирался с духом пригласить кого-то на кофе, теперь носится за этой бестией, как подстреленный.

А он… Он между двух огней. С одной стороны — Эвелин, которая смеётся над его страхами и заставляет чувствовать себя живым. С другой — страх, что друзья правы: вдруг это не свобода, а просто новый способ потерять себя? Но как объяснить, что даже её безумства — как глоток воздуха, когда ты годами задыхался?

Короче, история не про искусство. И даже не про любовь. Скорее про то, как иногда нужен кто-то безумный, чтобы наконец понять — а кто ты на самом деле. Или сломаться. Но это уже детали.