Любовник (2002)

Знаешь, иногда жизнь так закручивает сюжеты, что даже самому циничному сценаристу не придумать. Вот представь: два абсолютно чужих друг другу человека — один, видимо, вечно в книгах зарылся, словами жонглирует как заправский факир. Другой — весь из прошлого, где приказы и сапоги вместо диалогов. И оба, как осиротевшие щенки, остались у разбитой миски под названием «Она».

Смешно, да? Любовь-то общая была, а горе — тем более. Только вот соединило их не радостью, а этой... пустотой после неё. Как будто смерть взяла два осколка и слепила обратно, да криво так, со щелью посередине. Меня вот что до сих пор гложет: а что, если она специально? Ну, знаешь, как в плохих мелодрамах — ушла, чтобы они наконец встретились?

Хотя нет, наверное, всё прозаичнее. Просто жизнь любит подкидывать такие парадоксы: два разных мира, один общий адрес в прошлом. Сидят они, пьют, наверное, коньяк в пятнах на скатерти, и каждый про себя думает: «А ведь ненавижу этого типа. Но если уйду — останусь совсем один с её тенями».

Жуть, если честно. Но чертовски... настоящее. Как чай, который слишком горький, но ты пьёшь, потому что других теплых воспоминаний нет.