Tupac Shakur: Прежде, чем я проснусь (2001)

Вот, попробую передать всё так, будто это всплеск эмоций после просмотра:

Знаешь, Тупак... Даже сейчас, спустя годы, от его имени мурашки по коже. Ну как так — 25 лет, взрывная слава, миллионы фанатов, а потом — пустота? Это как рвать гитарные струны на середине соло.

Фильм этот — он не про хронологию или сухие факты. Там — его последний год, будто камера ловит искры перед тем, как огонь погаснет. Фрэнк, тот самый охранник, рассказывает так, что сердце сжимается: не геройскую биографию, а живого парня, который метался между гениальностью и безумием.

А эти кадры в студии... Боже, он же будто выплескивал душу в каждый трек! Руки мечутся, голос трещит от ярости или боли — не поймёшь. И вокруг — словно стая воронов: то стрельба, то слухи, то предательства. А он — смеётся, рвёт концерты, спорит до хрипоты. Как будто знал, что времени в обрез.

И знаешь, что вынес я после просмотра? Он не икона. Не миф. Просто парень, который горел слишком ярко, чтобы этот мир его выдержал. И глядя на эти кадры, ловишь себя на мысли: черт, да мы его вообще не поняли. Не тогда, не сейчас.

P.S. А тот момент, где Изи-И вспоминает их последний разговор... Ладно, не буду спойлерить. Но это — огонь. И пепел.