Дождь (2001)

Знаешь, иногда кино цепляет так, что потом неделю не можешь выкинуть из головы? Вот с этой историей так и вышло. Ты будто продираешься сквозь грязь и усталость вместе с главным героем — семнадцатилетним Латифом, который, как и тысячи других, едет в Иран за гроши, рискуя всем. Представляешь? Пацан, почти ровесник моего младшего брата, а уже грузит на стройках, прячется от полиции, спит в каких-то конурах...

Но тут — бац! — и появляется она. Та самая, из-за которой сердце колотится, а ладони потеют. И всё это не слащавая сказка, а что-то очень настоящее. Смотришь и думаешь: да как же так, посреди этой жести, гнетущей серости, может прорости такое нежное чувство? Латиф, который раньше жил как во сне, вдруг начинает бороться, ошибаться, взрослеть на глазах. Меня аж передергивало, когда он, такой неуклюжий и растерянный, пытался балансировать между долгом и любовью.

Фильм, кстати, снят так, что дождь там — не просто фон. Он то льёт как из ведра, смывая надежды, то шепчет по крышам, когда они вдвоем украдкой улыбаются друг другу. После просмотра я долго сидел, вспоминал какие-то свои моменты — ну, те, где жизнь будто проверяет тебя на прочность. И понимаешь: это кино не про «ой, как все плохо», а про то, как даже в самой кромешной тьме может зажечься огонёк. Ну или типа того.