Чужая планета (1999)

Помните тот фильм про новогоднюю суету, где всё вертится вокруг трёх пар, которые пытаются не развалиться под грузом ожиданий? Вот он меня как-то недавно зацепил — не броскими сценами, а тем, как тонко показана эта тревожная дрожь перед полуночью. Там же все будто на лезвии: кто-то срывается из-за глупостей вроде недожаренной индейки, кто-то молчит, глядя в окно на гирлянды, а у кого-то пальцы сами сжимают билет на поезд... И ведь знаешь, что это всё — просто декабрьский стресс, но почему-то пробирает до мурашек.

Мне вот особенно запомнилась пара, которая спорила о подарках в переполненном супермаркете — такой абсурдный, смешной и до боли знакомый момент. Не то чтобы конфликты у них глобальные, но в этом и фишка: как будто прикрываешь лицо ладонью, подсматривая за чужими окнами. Атмосфера там — как ёлочная гирлянда с перегоревшей лампочкой: вроде праздник, а что-то щемящее.

После просмотра я каждый раз ловлю себя на мысли: а ведь мы все немного эти герои — нервные, неловкие, с кучей недоговорок. И, наверное, именно поэтому история кажется такой... живой. Хотя, может, я просто слишком много рефлексирую под «Jingle Bells»?