Знаменитость (1998)

Вот представь: Ли Саймон, писака известный, да ещё журналист — сидит, понимаешь, в своём кризисе средних лет. То ли книги не пишутся, то ли жизнь пресная, как вчерашний чай. Ну и решил парень: «Хватит киснуть!» — и влип по уши в эту вашу богемную тусовку. Артисты, художники, всякие креативщики с их вечными «перформансами» и винтажным винилом. Думал, наверное: вот оно, настоящее, живое! Где все такие... яркие, свободные, без дурацких условностей.

Ага, щас. Через пару недель он уже как белка в колесе: ночные клубы, презентации каких-то инсталляций из огурцов и скотча, романы с поэтессами, которые цитируют Ницше за завтраком. И ведь весело же сначала! Шампанское, смех, эти бесконечные «ты гений!» от людей, которые сами не помнят, что вчера говорили. Но потом — бац — просыпаешься в четырёх часах утра на чужом диване, а в голове туман и вопрос: «И это всё? Серьёзно?»

Смешно, правда? Думаешь, сбежишь от скуки — а она тебя уже в баре ждёт, улыбается со дна бокала. Ли вроде и хотел вдохновения, страсти, а выхватил лишь пару скандалов в таблоидах да ощущение, что все вокруг играют в какую-то дурацкую игру, где правила меняют каждые пять минут. И самое обидное — сам уже не можешь остановиться. Как в том анекдоте: «Почему пьешь?» — «А чтобы легче было искать ключи».

В общем, история о том, как поиск «настоящей жизни» иногда приводит тебя прямиком в стену с надписью «здесь ничего нет». И да, дружище, лучше выпить кофе и посмотреть сериал, чем нырять в эту круговерть. Проверено Ли Саймоном — не соврал бы.