Любовники Розмари (1996)

Вот, смотри: наша Розмари — девчонка с амбициями. Ну знаешь, такая: «Не хочу тащиться в нищете, нянчить сопливых детей и считать копейки у кассы!» Мечтает о шелках, шампанском и жизни, где завтрак подают в постель. А что? Молодая, красивая — кажется, этих козырей достаточно, чтобы выиграть всю партию.

Ага, щас. Мужики для неё — как ступеньки эскалатора: наступила, поднялась выше, и даже не оглянулась. «Я же всё контролирую!» — твердит себе, пока красит губы в пятый раз за вечер. Но вот незадача: когда ты думаешь, что раздаешь козыри, оказывается, сама давно уже карта в чужой руке. Да, пусть козырная — королева червей, блестит, слепит всех — но разве хозяин колоды переживает, когда её сбрасывает на кон?

Смешно, правда? Всё это напоминает мне подругу, которая три года «строила» олигарха, а он... женился на внучке сенатора. Розмари, милая, роскошь — она как мыльный пузырь: яркий, но лопается от одного «А что дальше?». И остаёшься ты с пустыми руками, да с мыслью, что вся эта игра — просто карусель, где кто-то крутит ручку, пока ты смеёшься на ветру.