Рикша (1995)

Знакомые сюжеты, но этот — как ножом по нервам. Представь: парнишка лет двадцати, весь день крутит педали, таскает туристов на своей развалюхе-рикше. Родителей похоронил, а на руках — две сестрёнки да дед, который еле ноги волочит. Все вкалывают за миску риса, как загнанные лошади. И ведь не нытьём — просто живут, понимаешь? Каждый день как подвиг.

А потом — бац! — судьба подкидывает гнилой сюрприз. Малый влипает в банду — то ли долги, то ли глупость молодости. И вот уже старшая сестра, та самая, что с утра до ночи шила за гроши, теперь краской красится да в переулках шляется. Сердце кровью обливается, когда видишь, как она вздрагивает от каждого шороха.

И знаешь что обиднее всего? Что они даже не злодеи какие-то — просто песчинки в этой жерновах города. Вроде и пытаются выплыть, а волна накрывает с головой. Иногда думаешь — ну сколько можно человека пинать, а? Но жизнь, она ж не киношный сценарий — хэппи-эндов тут не раздают по акции.

Самое страшное — даже не драма, а эта мерзкая обыденность. Как будто все уже смирились: ну да, так и должно быть. А ты сидишь после фильма, кулаки сжимаешь и до чертиков бесишься — и на героев, и на себя, потому что понимаешь: где-то прямо сейчас это происходит. На соседней улице. За углом.