Авалон (1990)

Знаешь, есть один фильм, который меня до сих пор цепляет – про ту самую семью, что свалила из Восточной Европы в Штаты в начале прошлого века. Ну, эти вечные поиски «американской мечты», понимаешь? Они осели в каком-то провинциальном Балтиморе, и вот смотришь на их быт – то ли комедия, то ли трагедия. То бабушка с идишом путается в английском, то дети уже стесняются своих корней. А ведь как было: печёная картошка на праздники, молитвы при свечах – а потом бац, радио, кинотеатры, галдящие подростки в джинсах.

Мне кажется, самое пронзительное там – как они теряют себя по крупицам. Сначала отказываются от фамилии, потом от традиций, а в итоге даже разговоры за ужином становятся какими-то... пустыми. Особенно грустно, когда старшее поколение сидит за столом, глядит на внуков и понимает, что те уже даже не поймут их шуток. Как будто целый мир растворился в этом американском ветре.

А ещё там есть сцена с пожаром – не буду спойлерить, но после неё я минут десять просто молчал. Вроде бы обычная бытовая драма, но пробирает до мурашек. Вот ведь парадокс: они бежали от погромов, а в новой жизни их «сожгли» тишиной, равнодушием, этой вечной гонкой за чем-то... Не уверен, что режиссёр именно это хотел сказать, но у меня вот такие мысли засели.

Кстати, после фильма я почему-то вспомнил свою прабабушку, которая тоже всё твердила: «Раньше трава была зеленее». Может, это общее для всех мигрантов – эта ностальгия по чему-то, чего даже не помнишь?