Парень из фирмы «Кока-Кола» (1985)

Вот, смотри: типичный американец из Coca-Cola — бывший морпех, который, кажется, готов патриотизмом заряжать батарейки, — занесло в австралийскую глухомань продвигать «тот самый» напиток. И всё бы ничего, но тут он натыкается на районец, где, понимаете ли, *божественной газировкой даже не пахнет*. Ну как так-то? Для него это всё равно что найти остров без флагов — личное оскорбление, да? Берет дело в руки (ну, или в кейс с логотипом) и едет туда сам. А там — дедуля, который лет пятьдесят варит какую-то свою «минералку» в сарае, похожем на музей промышленности. Представьте: ржавые трубы, бутылки с этикетками «ещё при Сталине печатали», и напитки, от которых щиплет язык, но «зато своё, родное». Кокакольщик, конечно, в шоке — он-то думал, цивилизация везде дошла. А тут старик ворчит, мол, не нужна мне ваша химия, у меня рецепт от прадеда! И вот они танцуют этот странный вальс: один с графиками и контрактами, другой — с гаечным ключом и упрямством старого пня. А ещё дочь старика — ну, классика жанра, да? Роман завязывается такой неловкий, будто он пытается одновременно продать ей холодильник и признаться в любви. В общем, смешно, грустно и очень… человечно. Чувствуете абсурд? Типа, приехал менять мир с банкой колы в руках, а запутался между бизнес-планами и тем, как пахнет её волосы после дождя… И всё это под аккомпанемент шипения газировки из двух разных вселенных. Как по мне, история не столько про напитки, сколько про то, как мы иногда носим свои «флаги» туда, где они никому не нужны. Ну и про то, что любовь, конечно, круче любого бренда. Хотя… кто его знает?