Год медуз (1984)

Знакомьтесь с Крис — шестнадцатилетний ураган эмоций, который бьет в самые больные места. Родители? Да с ними вечно как на баррикадах: то она им не слышит, то они её не понимают. А эта вечная гонка — влюбиться, облажать всё, обжечься, снова нырнуть в отношения… Ох, как же это знакомо! Ты в шестнадцать будто на качелях: сегодня — бунт и «я всё знаю сама», завтра — мольба чтобы кто-то взял за руку и объяснил, как тут вообще жить. Но Крис — это особый случай. В ней столько ярости и желания всех «переиграть», что аж мурашки. То ли девочка пытается стать взрослой через постель и манипуляции, то ли просто так кричит её невыносимое одиночество. Смотришь на неё и думаешь: да кто в её возрасте не примерял маску «роковой женщины»? Только у большинства получалось как-то… смешно-жалко, а у неё — страшно. То ли Медуза, то ли раненая птица — не разберёшь. Меня вот что цепляет: а ведь мы все в её годы пытались кем-то казаться, правда? Только обычно это вылезало в кривые селфи или посты в соцсетях, а у неё — реальные жизни ломаются. И ведь кажется, что она сама не понимает, чего хочет — то ли любви, то ли власти над этими бедными парнями. А может, просто хочет, чтобы кто-то наконец увидел за всем этим напускным цинизмом ту самую испуганную девочку, которая боится, что её никто не полюбит… Ну, или хотя бы не бросит. Странное дело — со стороны-то всё ясно. А вспомнишь себя в шестнадцать — и понимаешь, как тонка грань между «я всё контролирую» и «помогите, я тону».