Страх (1983)

Только представь — парень вырвался на свободу после отсидки, и вместо того чтобы начать жизнь с чистого листа, он... ну, решает отыграться на первых попавшихся. А попадается-то тихая семья в глухом доме, где даже соседей не позвать. Жуть, да? Вот сидишь и думаешь: как они вообще не почуяли подвох? Может, слишком уж поверили в «доброго прохожего», который попросился переночевать? А этот тип — весь как сжатая пружина, годами копил свои извращённые фантазии, представлял, наверное, сотни раз, как будет мучить людей. И вот — идеальный момент: лес вокруг, кричать бесполезно, телефонная линия «случайно» оборвана. Чувствуешь, как атмосфера нагнетается? Типа, вот эта тишина перед тем, как в стекло бьёт град. Самый мерзкий момент — он ведь не просто убивает. Ему нужно растянуть удовольствие, поиграть в кошки-мышки, чтобы жертвы сами начали верить, что это «игра». И знаешь, что пугает больше всего? Как легко он втирается в доверие. Улыбается, помогает по хозяйству… А потом — бац! — и ты уже в ловушке. Фильм, конечно, старый, но в нём есть что-то жутковатое, почти документальное. После него ночью скрип половиц кажется громче обычного, честное слово.