Капитан Харлок (1 сезон)

Знаешь, есть такие фильмы, которые как старый свитер — не модно, но душевно. Вот смотрю я иногда что-то из ретро-аниме, и тут натыкаюсь на историю про этого… ну, капитана. Такого, понимаешь, вечного бунтаря с тревожными глазами и плащом, будто сшитым из космической тьмы. Честно, сначала подумал: "О, опять драма про героя-одиночку". Ан нет! Тут всё иначе.

Он не спасает мир — он с ним воюет. Вечно куда-то летит на своем корабле-призраке, словно бесконечность за окном его единственный собеседник. А эти кадры… Боже, как же они рисовали тогда космос! Никаких супер-технологий — просто мазки кисти, звёзды, будто акварелью размазанные, и такая тоска в каждом кадре, что аж мурашки. Иногда кажется, будто сам сидишь в том кресле пилота, и тишина давит тяжелее гравитации.

А ещё его команда! Сплошь странные типы, словно собраны из обломков разных эпох. То ли пираты, то ли философы — пойми их. Один только механик чего стоит — вечно ворчит, но в глазах преданность, как у пса, который даже укусить боится, чтобы не расстроить хозяина. И ведь все они, как дети, верят этому капитану, хоть он и похож на человека, который давно забыл, как улыбаться.

Вот честно — после просмотра пару дней ходил сам не свой. То ли завидую его свободе, то ли грущу, что таких людей не бывает. А может, просто влюбился в эту безнадёжную красоту вселенной, где даже одиночество становится чем-то… величественным. Как думаешь, мы все немножко такие капитаны? Только вместо космоса — свои тараканы в голове да рутинные астероиды?