Солдаты королевы (1977)

Знаешь, иногда натыкаешься на старые фильмы, которые как будто выдернуты из другой реальности. Вот смотришь такой — а там эти безумные мундиры, шпаги наголо, и все такое пафосное... И вроде сначала смеёшься над напыщенностью, но потом ловишь себя на том, что уже вовске болеешь за этих чудаков с усами.

Помню, как впервые увидел сцену с маршем через пустыню. Песок, жара, а они идут строем, будто на параде в Лондоне. Смешно? Ещё как. Но потом вдруг пробирает: есть же в этом что-то... Ну, типа когда ты в школе из принципа не сдаёшься, даже если все уже давно посмеялись и разошлись. Вот эти ребята — они же как те упрямые двоечники истории, которые решили, что правила пишутся только для других.

А ещё там один персонаж — этакий чувак с вечной сигарой и философией бармена. Его монологи! То несёт околесицу про честь, то внезапно выдаёт такую житейскую мудрость, что прям хочется записать в цитатник. Жаль, в реальной жизни таких почти не встретишь — разве что бармены в прокуренных пабах иногда что-то мутно бормочут под рокот телевизора.

Фишка в том, что фильм балансирует между фарсом и чем-то щемяще-настоящим. То кадры как из дешёвой оперетты, то вдруг — бац! — и ты уже всерьёз переживаешь за этих картонных, казалось бы, героев. Как-то незаметно подсовывают тебе мысль: а ведь мы все немного такие — в своих натянутых мундирах принципов, воюем с ветряными мельницами просто потому, что иначе нельзя. Или можно? Чёрт, теперь вот сижу, смотрю на свой кактус на подоконнике и думаю: а он бы точно выжил в той пустыне?