Звезда родилась (1976)

Представь: рокер, который ещё вчера сводил с ума стадионы, а сегодня проваливается сквозь сиденье бара, утопая в стакане. Джон — этот самый «вчерашний кумир» — уже даже не пытается притворяться, что контролирует свою жизнь. Концерт? Позорный провал, после которого он, спотыкаясь, заваливается в какой-то подвальный клуб. И там... Боже, эта девчонка! Эстер — не гламурная поп-дива, а огонь в человечьем обличии, рвущий душу голосом из трио с дурацким названием «Ореос». Он, пьяный и циничный, вдруг ловит себя на мысли: «Чёрт, она настоящая». Дальше — классика жанра. Он втюхивает ей контракт (ну, типа «помощь»), они влюбляются, женятся... А потом всё летит в тартарары. Её альбом взрывает чарты, а его последний сингл тонет в радиоэфире, как камень. Ты же знаешь, как это бывает? Она — нервно смеётся на пресс-конференциях, он — глушит виски в углу гримёрки. Любовь превращается в соревнование, где победитель получает билет в ад. И этот момент на «Эмми»... До сих пор мурашки. Она — в платье, сверкающем как её карьера, благодарит «дорогих поклонников». А он — вваливается на сцену, еле держась на ногах, срывает с неё микрофон и орет что-то про «продажную индустрию». Зал застывает. Камера ловит её лицо: не гнев, не стыд — бесконечную усталость. В тот миг понимаешь — обратного пути нет. Финал? Ну, ты догадываешься. Она — икона, лицо на билбордах. Он — призрак, бродящий по опустевшим аренам. И где-то между строк остаётся вопрос: а что, собственно, сгубило их — слава, водка или эта проклятая неспособность быть счастливыми одновременно?