Чёрная Эмануэль 2 (1976)

Представляешь, молодая красавица-модель — Эммануэль — просыпается в психушке с абсолютно пустой головой. Ни имени, ни прошлого, ничего. А её лечащий врач — этакий старомодный тип в очках, который везде видит фрейдовские комплексы — каждый день ковыряется в её подсознании, как в старом комоде. И ведь не только с ней возится! То фотографа её притащит — парень, видимо, знал её… мм, слишком хорошо. То мужа — брошенного два года назад, но до сих пор злого, как оса. Даже папашу вызвал, который больше напоминает ледяную статую, чем отца. Слушай, а ведь доктор-то потихоньку сам запутывается. Вроде собирал пазл из обрывков её памяти, а вышел какой-то сюрреалистичный коллаж: тут и неразделённая любовь, и семейные тайны, и какая-то тёмная история с фотосессиями… Чувствую, дело не просто в стрессе или травме. Что-то она *слишком* старательно забыла, понимаешь? Как будто сама психика сказала: «Нет уж, спасибо, это я в архив отправлю — не переживу снова». А самое жуткое — когда начинаешь сопоставлять детали. Вот эти её внезапные панические атаки при упоминании воды… Или как она машинально рисует один и тот же узор — будто шифр. Блин, доктор, наверное, по ночам кофе литрами пил, пытаясь разгадать, что же её сломало. И знаешь, под конец становится ясно: иногда память стирает не случайно. Это как самосохранение — лучше пустота, чем правда, от которой сойдёшь с ума по-настоящему.