Последний магнат (1976)

Знаешь, я как-то наткнулся на экранизацию того самого незавершённого романа Фицджеральда про Голливуд — ну, тот, где главный герой, этот Монро Стар, будто сошёл со страниц учебника по истории кино. Честно, сначала думал: «Опять про блеск и пустоту индустрии», но как втянулся! Жаль, конечно, что сам Фицджеральд не дописал — чувствуется, будто он выдохся вместе с героем, оставив послевкусие чего-то горького и бесконечно настоящего. А вот Стар… Боже, да это же Ирвинг Талберг, хоть имя и поменяли! Тот самый парень, который, говорят, мог неделями жить в студии, спать на съёмочных площадках и делать из сырых идей шедевры. Меня всегда поражало, как такие люди — эти «магнаты» — умудрялись не сгореть дотла? Ведь в кадре за его одержимостью работой сквозит такая тоска, будто он бежит от чего-то, а не к чему-то. Или это уже мои фантазии? Фильм, кстати, странный — как будто сам незаконченный роман отразился в съёмках: сцены обрываются резко, диалоги иногда висят в воздухе… Но, чёрт возьми, в этом есть своя магия. Как будто смотришь не кино, а дневник человека, который слишком много знал и слишком рано устал. После просмотра долго ходил под впечатлением — всё казалось, что за углом вот-вот появится тот самый магнат с горящими глазами и пустым карманом души. Или это просто Голливуд так действует?