Животное должно умереть (1974)

Знаешь, есть такие истории, которые сначала кажутся просто бредом сумасшедшего богача, но потом... ох, как цепляют. Вот представь: Том Ньюклиф — тип, у которого денег куры не клюют, но вся его жизнь вертится вокруг ружей, чучел и адреналина. Охота для него — как наркотик, понимаешь? А тут вдруг выясняется, что среди его гостей затесался оборотень. Да-да, тот самый, с клыками и лунными приступами! Вот только фишка в том, что Том не из тех, кто зовёт экзорциста или поджигает поместье. Нет, этот чудак решает устроить игру в кошки-мышки — собирает всех подозреваемых в родовом гнезде, будто на чаепитие, а сам похаживает с видом Шерлока Холмса. И ведь каждый взгляд, каждое слово гостей он пропускает через сито паранойи: «А этот слишком часто на луну поглядывает... А та рыбу за обедом не ест...». Но самое мерзкое? Ему плевать на спасение мира. Парень просто хочет добавить в коллекцию новый экземпляр — типа «вот, мол, вам ваши львы и бизоны, а я оборотня пристрелил». Представляешь эту гордыню? Как будто жизнь — гигантская витрина для его трофеев. И ведь не ясно, кто тут больше монстр: тот, кто превращается в зверя, или тот, кто сам стал хищником в костюме от кутюр. Лично мне в таких сюжетах жутко не по себе. Как будто смотришь в зеркало и понимаешь: а что, если мы все немножко Томы? Охотимся за чем-то, коллекционируем, притворяемся... Или это я уже слишком загоняюсь?