Раса «господ» (1974)

Вот, представляешь: наш герой — молодой социалист, который рвётся к власти так, будто от этого зависит его жизнь. А может, так оно и есть? У него всего сутки, чтобы вцепиться зубами в министерское кресло — и он готов переломать кости ком угодно, хоть друзьям, хоть врагам. Ну а что? Политика — не место для неженок, тут или ты всех гнёшь, или тебя. Но жизнь, как всегда, подкидывает подлянку ровно тогда, когда всё должно идти по плану. Его пассива — та самая модель с обложек — берёт и рвёт шаблон. Устала, говорит, ждать, пока ты из кабинетных драк вылезешь. И вот он, весь в костюме от-кутюр и с амбициями до потолка, носится по парижским улочкам между совещаниями, как угорелый. То в мэрию врывается с видом Наполеона, то в кафешках шарят глазами — вдруг она за углом? Смешно и грустно одновременно: вроде весь мир у ног, а потерять можно именно то, ради чего всё затевалось. Или нет? Может, он сам уже не понимает, где игра, а где настоящая жизнь... Эх, Делон здесь — огонь. Смотришь и думаешь: "Чувак, остановись, да ты же на грани!" Но он не может. Или не хочет. А ты сидишь в кресле и стрессуешь за него сильнее, чем за свои дедлайны.