Полнолуние девственниц (1973)

О, этот фильм! Помню, как наткнулся на него случайно глубокой ночью — экран светился синевой, а за окном дождь стучал, будто хотел предупредить меня. С первых кадров понял: что-то тут нечисто. Эти девушки в белом, шепчущиеся в полумраке старинной виллы... Кажется, даже воздух на экране был липким от напряжения. Атмосфера — будто кто-то медленно затягивает петлю на шее, но вместо страха ты чувствуешь странное любопытство.

Вот честно — не ожидал, что меня так вгонит в дрожь обычный лунный свет из окна. Но там он... живой какой-то, зловещий. Помню, как в сцене с зеркалом чуть не выронил пульт — сердце колотилось, будто пробежал марафон. А потом эта музыка! То визжащие струны, то тишина, в которой слышно, как падает капля воды с потолка подвала.

После финала долго не мог уснуть. Вроде и клише местами, но сделано так, что кожу покалывает до сих пор. То ли режиссёр гений, то ли я просто впечатлительный — но факт: пару дней прислушивался к ночным шорохам в квартире. И знаете, до сих пор, когда вижу полную луну, невольно обхожу стороной тёмные окна...