Свадьба (1973)

Представляешь? 1943-й, каменные стены какой-то душной тюрьмы в Черногории. Не городок даже — скорее, горстка домов под тучами, что вечно висят над этими горами. А внутри — адский замес из характеров. Вот комиссар Вукович — упрямый как скала, глаза насквозь прожигают. Рядом Лукач, коммунист, да такой, что даже здесь, в камере, будто митинги устраивает взглядом. А этот Чемеркич… Ну, тот самый, что четников резал за брата — вроде монстр, но когда слышишь, как он по ночам детям своим шепчет что-то сквозь решетку — мурашки. И все они, как ни крути, в одной лодке: Драгушич, который детей спас ценой плена, эти двое с винтовками за пазухой… Стены давят, пахнет сыростью и страхом — а они строят планы побега. Не «героически борются», нет. Споры, мат через слово, кулаком по столу — зато когда надзиратель шаги слышен, мгновенно замолкают, как братья. Интересно же — сводит людей в аду вместе, а они вместо «спасайся кто может»… Нет, «пойдемте, суки, взорвем мост опять». Мне вот думается — наверное, так и рождается эта странная солидарность. Когда кроме ненависти к оккупантам и тюремной баланды общего ничего нет. А они всё равно друг за друга — зубами, когтями. Может, война не людей калечит, а… вынуждает находить в себе что-то, о чём и не подозревал? Вроде того Лукача — он ж вроде как идеолог, а в драке с охранником первым кинулся, как зверь. Короче, история не про подвиги. Про то, как в кромешной тьме люди по щелчку становятся то врагами, то семьей. И эта хрупкая грань — она здесь в каждом кадре. Ну, если присмотреться.