Фиорина (1972)

О, этот фильм — просто взрыв итальянского колорита! Представь себе: такие сочные, чуть-чуть хулиганские истории, будто страницы из старого "Декамерона" вдруг ожили и начали подмигивать зрителю. А всё крутится вокруг... коровы. Да-да, обычной коровы, которая вечно попадает в нелепые ситуации! То в виноградник вломится, то на деревенской свадьбе все декорации снесёт — невозможно без смеха смотреть. Честно, сначала думал: "Ну корова и корова, что в ней особенного?" А оказалось, она как тот самый секретный ингредиент в пасте — без неё всё рассыпалось бы. Каждая сценка — отдельный анекдот с лёгким флёром эротики, но без пошлятины. Как будто режиссёр решил: "А давайте-ка покажем жизнь такой, какая она есть — с её абсурдом, страстями и этим милым хаосом!" После просмотра ещё дня два ходил и ухмылялся — вспоминал, как герои пытались угнаться за Фиориной по холмам. Вот ведь гениально: простая деталь склеила такой винегрет сюжетов! Жаль, сейчас редко снимают что-то настолько... живое. Без пафосных спецэффектов, зато с душой и какой-то заразительной верой в то, что смех — главное лекарство от всего.