Гнев ветра (1970)

Знаешь, иногда старые фильмы цепляют так, что диву даешься. Помню, как-то вечером наткнулся на одну ленту — даже название сначала не запомнил, но атмосфера врезалась в память. Там этот ветер… Нет, не просто фоновая штука, а будто живой персонаж. Свистит в ушах, гнет деревья, швыряет песок в лицо — прямо чувствуешь, как кожа горит от этих порывов. И главное — он не злодей, не герой, а что-то вроде древней силы, которая плевать хотела на человеческие драмы.

Честно? После просмотра еще часа два ходил как в тумане. То ли из-за съемок, которые грубоваты, но до дрожи честные, то ли из-за сцен, где диалоги тонут в рёве стихии. Как будто режиссер кричал: «Смотри, мы тут песчинки, а мир — он огромный и равнодушный». До сих пор всплывают кадры — особенно момент, где герой стоит на краю утеса, а ветер рвет с него куртку, словно хочет сорвать всю надутую важность.

Может, я нагнетаю, но такое кино — как пощечина. Неудобное, сырое, зато настоящее. Не уверен, что пересмотрю — слишком уж давит эта безнадежная красота. Зато точно не выкинуть из головы. Как тот самый ветер — налетел, всё перевернул, и след простыл.