Всеобщий протест (1970)

Знаешь, есть один фильм, который врезался в память своей безумной энергией. Представь: начинается всё с парня-студента, который будто помешан на хаосе — то в кампусе бардак устроит, то в прямом эфире телевидения как начнёт бунтовать. Кадры такие резкие, диалоги будто искрятся! Я смотрел и думал: "Да он же чистое воплощение нашей злости на систему, только с мегафоном в руках". А потом — бац! — резко переносит тебя в Нью-Йорк, где какой-то мажорный босс в костюме за тысячу баксов гнобит своего замёрзшего подчинённого. Сцены эти такие... фальшиво-глянцевые, но от этого ещё противнее. Сижу и чувствую, как внутри всё сжимается: "Господи, да мы же до сих пор в этих играх властью барахтаемся". Но кульминация — это третий акт. Тут священник, с лицом святого и голосом торгаша, требует у епископа... машину, жену (да-да, жену!) и новую паству! Это уже не сатира, а какой-то сюрреалистичный фарс. Я тогда ржал, честно, но потом вдруг осенило: а ведь это про то, как даже вера стала товаром. Жуть, правда? Фильм как качели — то в клочья рвёт шаблоны, то бьёт под дых иронией. После него дня три ходил, будто перезагруженный. Странно, что его мало кто помнит — там же вся наша сегодняшняя клоунада с протестами, корпоративным рабством и лицемерием уже как в зародыше была. Жаль, что авторы не дожили до эпохи инстаграмных гуру и биткоинов — им бы ещё лет на пятьдесят материала хватило!