Крик и снова крик (1969)

Знаешь, есть такие фильмы, которые как заноза — впиваются под кожу и никуда не денешься. Вот смотрю я эту историю... Боже, как же там всё на разрыв! Герои орут так, будто от их криков стены трещат, а тишина между ними — гуще киселя. Кадры эти чёрно-белые, а напряжение — цветное, прям давит на виски.

Мне до сих пор снится, как они смотрят друг на друга — взгляды будто ножи тупые. Режиссёр тут явно не для развлечения снимал. После финала я минут десять просто в потолок пялился, чувствуя, как внутри всё переворачивается. Знакомо, когда после фильма словно побывал в другой вселенной, а вернуться не можешь?

И главное — не пойму, то ли мне жаль этих персонажей, то ли злюсь на них. Как живые, честное слово. Вроде бы давно снято, а актуальности — хоть отбавляй. Может, потому и цепляет, что в каждом из нас сидит тот самый крик, который только и ждёт, чтобы вырваться?.. Ладно, заумничал. Просто если вдруг наткнёшься — глянь. Только не жди лёгкого вечера. Проверено на себе.