Киборг 009 (1966)

О, этот старый аниме-шедевр про команду киборгов — вы же понимаете, о чем я? Та самая классика, где героев буквально склепали из железа и человечности. Знаете, что меня до сих пор удивляет? Как они в 60-х умудрились впихнуть столько драйва в каждую серию! Эти битвы, вечные «спасти-мир-несмотря-ни-на-что», вечные споры о том, что делает нас людьми... Брр, мурашки!

Помню, как впервые увидел сцену, где один из них жертвует собой — сидел с открытым ртом, будто в детстве. Да ладно, это же просто рисованная картинка! А сердце всё равно ёкает. И знаете, что круче всего? Они не идеальные супергерои. То схватятся за голову от своих же воспоминаний, то в ссоры влезут, как настоящие люди. Даже роботы тут какие-то... теплые, что ли?

А этот визуал! Сплошные угловатые тени, кислотные цвета — сейчас такое назвали бы «лоу-фай», хипстеры бы охренели. Но тогда-то это было прорывом. Порой кадры будто на коленке сделаны, но в этом весь шарм — как слушать винил с царапинами.

Иногда, конечно, смешно: технологии из фантазии шестидесятых, злодей с планом «захватить мир» по шаблону... Но черт возьми, это же как дедушкин дневник — наивно, трогательно и безумно дорого. После всех этих новомодных аниме с 4K-графикой возвращаюсь к нему, как к тёплому пледу. Может, я старомоден, но там... есть душа. Такое сейчас не делают. Или делают, да не то?