Военная охота (1962)

Представь: конец Корейской войны, где-то на измотанной взрывами границе. Привозят пацанов-новобранцев — глаза по пять копеек, руки дрожат. А тут этот психоватый разведчик, который ночами как тень пробирается к врагам — не стрелять, нет, он с ножом. Жуть берет, честно. И что самое дикое — он вдруг привязывается к местному мальчишке-сироте, тому, у которого война родителей как конфетку сдула. Эти двое — салага и контуженный волк — общаются так, будто война их склеила суперклеем: ни слова лишнего, но всё понятно. А потом — бац! Объявляют перемирие. Ты ж думаешь: ну всё, хэппи-энд? Как бы не так. Война-то кончилась, а у них внутри всё ещё воет сиреной. Этот разведчик... Он же без войны — как рыба без воды. Смотрю и думаю: а что, если мир для некоторых страшнее боя? Финал такой, что аж в горле комом. Не знаю, может, я слишком впечатлительный, но после титров минут десять просто сидел, в стену уставившись. Как будто кто-то взял и выдернул вилку из розетки — и свет погас, а ты остался в темноте со всеми этими вопросами.