Одержимость (1943)

Знаешь, иногда старые фильмы выстреливают так, что до сих пор мурашки. Вот смотри: встречаются два человека — он, вечный странник, которому даже собственная тень кажется цепями, и она, красотка в золотой клетке. Муж-то у нее — брр, представляешь этакого горбуна с кошельком вместо сердца? Говорят, брак по расчету, но по-моему, это больше похоже на пожизненный приговор. А потом — бац! — эти двое сталкиваются взглядами, и ты сразу чувствуешь: щас начнется. Не то чтобы любовь, скорее как вспышка магния — ослепительно, горячо и опасно. Джованна же, бедняга, наверное, годами копила эту ярость под шелковыми платьями. И когда появляется он, этот бродяга с глазами голодного волка... Ну ты понял. Кажется, даже воздух в кадре становится липким от предчувствия — не поспойлерить, но там явно кто-то помрет красиво. Странное дело: вроде все клише на месте — измена, труп, итальянская глубинка. Но как-то так вывернули историю, что до конца не поймешь: то ли это про проклятую страсть, то ли про то, как скука может убить вернее ножа. Лично я после финала минут десять сидел, перематывая в голове — а что, собственно, только что произошло? Вот же ж искусство — обмазать тебя смолой человеческих пороков, а ты благодарен, как дурак.