Последний берег (2023)

Люк, затянутый в потрепанный джемпер, каждое утро чинил сети на пирсе Сен-Мало, пока не заметил, что улов стал странным — в сетях путались ржавые ключи и обломки досок с выжженными рунами. «Ты видел, как вода светится по ночам?» — спросила Мари, протирая кисти от синей краски, которой пыталась запечатлеть отлив. Ее мастерская, пахнущая скипидаром и солью, стояла в двух шагах от дома Жана — глухого старика, хранившего под кроватью коробку с письмами на бретонском. Один из них выпал, когда Люк помогал чинить протекающую крышу: *«Они вернутся с приливом»*.

Под старым маяком, куда Жан водил только с фонарем и бутылью кальвадоса, Мари нашла люк, ведущий в подземный тоннель. Там, среди ящиков с керосиновыми лампами и картами XIX века, лежал медный цилиндр с прахом. «Это не артефакт, — прошептала внезапно появившаяся Антуанетта, дочь библиотекаря, — это пепел сторожей». Жан, роняя крошки хлеба из кармана, закричал на них: «Вы разбудили то, что спало!» В ту же ночь шторм выбросил на берег лодку с пустым именем *«Элен»* на борту, а Люк, разбирая старые канаты, нашел подписанную ею фотографию 1923 года — та же прическа, тот же шрам на руке.