Казачья быль (1999)

Игнат, вернувшись с японской войны, застает в станице разлад. Брат Степан, в засаленной поддевке, гнет пальцы перед купцом Ефимовым: «Земля за рекой – болото, а он золотом сыплет». Марфа, жена Игната, мнет в красных руках кисет – на печи варится борщ со свиным салом, но запах не перебивает горечь полыни из открытых окон. Дочь Аксинья, пятнадцать лет, тайком точит кинжал деда – слышала, как соседский Фрол шептался про «степных волков», что кружат у межи.

За сараем, где ржавеет плуг, Степан выпивает с Ефимовым горилку из жестяной кружки. «Завтра подпишем, пока Игнат с попом не связался», – хрипит купец, вытирая усы. Игнат, спрятав за голенище письмо от станичного атамана, хватает брата за грудки: «Ты ж на этой земле родился, когда Дон пах рыбой, а не медяками!» Марфа, обдирая лук на крыльце, кричит в темноту: «Опять драться будете, а завтра пашня гулять будет без хозяев!» В избе Аксинья прислушивается к крикам, прячет кинжал под половик – наточит завтра.